
LEGAMI DI FERRO. LA MONTAGNA COME ESPERIENZA 

EDUCATIVA TRA PADRI  FIGLI 

Di Beppe Pasini 

Mi piace andare per montagne. Fu mio padre che mi ci iniziò 

ancora bambino ma al tempo non ne ero entusiasta neanche un 

po’. C’è una fotografia scentrata e sfuocata che gelosamente 

conservo e che esprime  tutta la ritrosia con cui lo seguivo: lui con 

passo leggero e zaino in spalla procede spedito e io dietro col muso 

torvo e un buffo cappello da marinaretto.  Poi un lungo intervallo 

durante il quale ero occupato a crescere da solo  mi ha tenuto 

lontano dai monti.  Ma padre a mia volta,  la nostalgia dell’incontro con le asperità di un sentiero e la pace 

meditante che lo accompagna,  ha rinsaldato molte volte un  legame profondo tra me e i miei figli . Narrare 

l’esperienza della  montagna  in una prospettiva educativa è forse il modo migliore per celebrarla.  

Pensandola anch’essa come una relazione tra padre figlio costellata da alcune polarità solo 

apparentemente lontane: affidarsi/diffidare; fascino/prevedibilità; istruire/orientare; procedere/riflettere;  

cura/indipendenza; rischiare/deludere.  Vorrei provarci allora in questa occasione. La circostanza è la 

ferrata Tridentina in Val Gardena al monte Pisciadù, intrapresa  l’estate scorsa assieme a  tre coetanei di 

mio figlio quindicenne. Di quella faticosa ma entusiasmante ascesa ho conservato un diario in cui mi rivolgo 

ai miei giovani compagni.  Le parole come appigli e sporgenze cui aggrapparsi, tracciano una via che posso 

ripercorrere  senza smarrirmi. Un invito  a cercare la bellezza che trasforma ogni rapporto educativo.   

“Vi ho visto arrampicare di mattino e moschettone sotto un arco di neve. Crogiolarvi agli spruzzi gelidi che 

era appena sorto il sole e dormiva ancora, la roccia. La parete scintillava a ogni schiocco di cordata, colorati 

di ambra   gli appoggi sfregati dalle mani sudate a cercare gli appigli. Ansimare di sguardi. Fino  all’orizzonte 

improvvisato che si sporgeva un po’ più in là dalla cresta e dalla cima. Ad ogni passo s’allontanava e 

prometteva  visioni mai pensate. Roccia che eri madre e mi facevi  padre.  Allevavo i vostri passi, uno ad 

uno per tutelarne il desiderio  fino dove si poteva e poi desistere dal portarvi sulla cima di un’altra cima. 

Non avevate bisogno di domare il tempo che ancora si inchina per voi. Sono io che m’affanno e mi lodo di 

averne ancora. E su e giù fino a sporgere il vento che s’infiltrava da sotto e da sopra. Da quel nome, 

Pisciadù ridicolo   fosse solo per il suono di minzione,  ma non per  le altezze.  Cinque ore di corpo a corpo 

con la parete, in cui  vi ho chiesto  di affidarvi, di venire con me. Di venire in un luogo che non conoscevate 

se non per rare allusioni e immagini, attraverso crepacci, pareti verticali, anfratti ghiacciati, appigli instabili, 

orridi ombrosi, ponti trabiccolanti e infine, infine un lago cristallino. Piccolo e immenso che ci si rifletteva 

tutta la montagna. Sulla sua superficie increspata guardavo la vostra sfacciata adolescenza stordita da tanta 

bellezza e mi cullavo nella pretesa di avervi strappati per un fine settimana almeno, alla litania logora dei 

centri commerciali. O forse era me stesso che avevo strappato. Voi  eravate la mia cima immacolata. Pronti 

a tornare cauti trottando  dopo il rifugio, quando dietro una cengia, si dipanava un dirupo innevato. 

Inatteso grembo, colmo di un biancore materno e mai calpestato. Chissenefrega allora della paciosità 

tediosa del ricordo con cui avremmo accompagnato il nostro rientro! Giù a perdifiato, a scivolare e a 

tracciare nuovi segni, sdrucciolìo di urli ed echi che la dolomia complice, amplificava. A perdifiato senza 

risparmiare caviglie e stupori. Nel cuore, da qualche parte, il piccolo lago trasparente, mi chiedeva 

di conservare i suoi riflessi”  

   

 


