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Sono in a ttesa , non c e la  fac -

c io p iù. So c he a rrivera i, lo so , 

lo sento, devo avere pazien-

za . Cerc o d i sentire i tuoi pas-

si, il rumore del tuo resp iro, 

l’ odore della  tua  pelle. Non 

sono anc ora  sic ura  d i avere 

anc ora  la  forza  d i a ffrontare 

quotid ianamente questa  fa ti-

c a , so per c erto c he vic ino a  

me c i sono anime c he mi 

danno il c oragg io. Perc hé d i 

c oragg io pa rlano, d i paure 

c he d iffic ilmente vengono ri-

c onosc iute dag li a ltri. Loro i  

Proc i c i p rovano… ed  io se 

non fossi a iuta ta  da lle a lme 

forse sa rei g ià  c aduta  nella  

loro trappola . Se la  c onosc es-

si la  mia  a lma , ti p iac erebbe-

ro, loro d i te c onosc ono la  te-

nac ia , il c oragg io e quanto 

mi ami. Il nostro segreto no, 

quello è nella  mia  anima. Ti 

aspetto, ric amo g iorna te p ie-

ne d i c olori vivac i e d i notte ti 

sogno. Fa i p resto amore! 



Una vita  d i lotta , la  mia  solitud i-

ne, d i ric erc a  interiore per c er-

c a re d i c a p ire e d i da re risposta  

a  molti perc hè. Il c onfronto c on 

g li a ltri mi a iuta  a  c a p ire c he 

non sono sola . La  ra bb ia  d i non 

essere ma i c ompresa  ac c etta -

ta , amata , perc hé? 



Carissimo Ulisse, so c he sta i a ttraver-

sando mari e tempeste per poter tor-

nare  a  me ,  c hissà  quante persone 

ha i inc ontra to in questa  tua  lontanan-

za . Oltre il tuo pensiero , o ltre le tue ge-

sta  eroic he mi perviene l’ ec o della  tua  

voc e e questa  è per una  dolc e melo-

d ia  c he a llieta  le g iorna te. Se tu navi-

gassi in questi mari sono sic ura  c he sa-

resti un’anc ora  d i sa lvezza  per molti 

uomini e donne e bambini c he a ttra -

versano g li stessi mari c he tu ha i navi-

ga to in c erc a  d i nuove rotte da  trova-

re, c ome  loro oggi a  c erc are nuove 

vite. Spero c he tu sia  un fa ro nelle notti 

e c on la  tua  nave possa  getta re 

un’anc ora  d i pazienza  c on me ti a -

spettano i tuoi c a ri e il tuo fedelissimo 

Argo 



Rimango a  volte ferma d i fronte a lla  d isarmante superfic ia lità , 

a lla  deludente med ioc rità , ma questa  è la  vita , la  vita  d i ogg i 

c on le parole mi devo c onfronta re quotid ianamente, c he 

non è semplic e , anzi spesso è d iffic ile e a  volte add irittura  in-

sormontab ile. Ma quando poi ritorno a  c asa , nella  mia  solitu-

d ine, rip rendo a  vivere e a  sognare. Ma non solo quando ritor-

no a  c asa  fra  le mie mura , anc he quando mi trovo in mezzo a  

gente autentic a , vera , dove non c ’è b isogno d i rec ita re una  

parte a  volte troppo sc omoda  



Penelope c ome tutte le don-

ne ha  c reduto molto 

nell’ amore, ama un uomo, lo 

aspetta  quasi tutta  la  vita . Ha  

c osì forte il senso d i apparte-

nenza  c he c ontro ogni log ic a  

tesse una  tela  immaginaria  

aspettando il suo uomo. Pe-

nelope Piera  ha  amato c osì 

tanto c he ha  fa tto 

dell’ amore il suo lessic o  , a -

ma c osì tanto i suoi fig li c he 

vorrebbe mangia rseli per te-

nerli c on sé per sempre, vor-

rebbe passare tutta  la  vita  

c erc ando il senso d i questo 

passaggio terreno, perc hé 

c ome Penelope, c rede sopra  

ogni c osa  c he solo c hi ama si 

sa lverà  da l nulla . Mi p iac e 

molto Piera - Penelope , per-

c hé c rede e porta  avanti le 

c ose in c ui c rede. 



Nelle nostre rad ic i troviamo i 

va lori nei qua li c red iamo, a -

g iamo, viviamo. Il filo tesse la  

trama della  mia  vita  nel lungo 

viagg io del tempo 



Caro Ulisse,in quanto persona le  passiona le desiderio, desidererei c oltiva -

re d i p iù le passioni sia  materia li ma a  volte anc he a ffettive in quanto a -

vendo una  grande famig lia  d i g iovani e non meno g iovani (parec c hi an-

ziani) a  volte d iventa  d iffic ile c onc ilia re il tutto. 

Desidererei  avere p iù tempo da  ded ic are a  me stessa  per trovare sere-

nità , g io ia , c a lore da trasmettere a i miei fig li ,  a  te e a  tutti quelli c he mi 

hanno a iuta ta . In questo periodo purtroppo i fa tti e le c ose materia li  so-

no maggiori rispetto ag li a ffetti , anc he se non manc ano  



Quante volte sui lib ri d i sc uola  ho letto la  storia  inc red ib ile della  p rotagonista , quante 

volte l’ ho immagina ta  questa  donna: a lta  , sc ura  d i c apelli, sguardo p roietta to 

a ll’ infinito nell’ a ttesa . Dopo tanti anni mi sono ritrova ta  in lei, sì è c osì: la  vita  mi ha  da to 

tanto, ma mi ha  to lto tanto! La  famig lia  c he ho sempre sognato, un marito fedele e sot-

to lineo fedele, ma nonostante tutto, come Penelope, aspetto anc ora ; non tessendo la  

tela , ma tessendo una  tela   p iù grande , quella  della  vita . Una vita  fa tta  d i tanta  solitu-

d ine, d i c a lde parole, d i abbrac c i sinc eri e la  ric erc a  delle grand i amic izie, dei grand i 

sc ambi e delle grand i passioni e dell’ a ttesa  



Tenerti qui era  impossib ile, volevi vedere, sc oprire, vivere l’ infinito sarebbe sta -

to c ome imbrig lia re il vento, fa r tac ere il mare. Io sono qui, frag ile e forte, se-

rena   e spaventa ta . Tesso la  nostra  tela  e il tuo sp irito è il mio filo  , c i unisc e e 

narra  la  nostra  storia  c iò in c ui c red iamo e c he nostro fig lio rac c onterà  doma-

ni. Un domani p ieno d i ieri, ogg i, p ieno d i te, d i loro , d i noi e del vento e del 
resp iro del mondo. 



La nostra  c asa  è p iena  d i te, anc he 

adesso c he non c i sei p iù. Torni spes-

so a  fa rmi visita , nei sogni e nei miei 

pensieri, ma non  potrò p iù toc c arti, 

sentire il tuo p rofumo  e guardarti . 
c iò c he però mi manc herà  d i p iù è 

asc olta rti , le tue parole mi fac evano  

partire emozioni p rofonde 



Vita  ma, c osa  mi riservi? Ogni mattina  ap ro 

g li oc c hi e mi c hiedo: tornerà  oggi il mio 

grande eroe? Potrò fina lmente tornare ad  

esser felic e? Felic e sposa  vic ino a l suo uomo 

torna to da  un lungo viagg io. Chissà  c osa  
porterà  a lla  sua  sposa  relega ta  a  Itac a . Por-

terà  esperienze vissute, sc ampati peric oli , 

immaghini d i tramonti. E io lo ascolterò so-

gnante, berrò sapere da lle sue labbra  gene-

rose. Come vorrei essere a l suo fianc o, vivere 

le sue stesse esperienze, vedere c on i suoi 

oc c hi. A me non resta  c he aspetta re, tesse-

re, vivere, aspetta re e sognare… 



Sono seduta  in a ttesa  d i una  notizia , d i un messaggio c he mi d ic a  dov’è il mio 

amore, lo aspetto da  troppo tempo , lo od io per questo, vorrei rivederlo ma la  

rabb ia  per la  sua  assenza   mi p rende e non riesco a  perdonarlo per avermi la -

sc ia ta  da  sola  ad  acc ud ire la  c asa , il fig lio e a  resp ingere le ric hieste insistenti 

dei marina i c he orma i vivono a lla  c orte. Ho paura  c he non passi p iù e forse vivo 



Oggi mi sento p iù impaziente degli a ltri g iorni, la  tua  manc anza  c ominc ia  ad  es-

sere troppo grande. Sono stanc a  d i vederti solo nei miei sogni. Vorrei rip rendere 

la  nostra   vita  là  dove è sta ta  interrotta , poter g io ire d i g iorna te semplic i, ma 

c he , c on la  tua  p resenza  d iverrebbero appaganti e c omplete. Non so c osa  mi 

a ttende nel futuro, la  c osa  c erta  però c he so è c he non smetterò ma i d i sperare 
nel tuo ritorno e lasc ia re a l passa to questa  tristezza  c he g iorna lmente mi ac -

c ompagna. 



Sono Penelope, c redo fermamente nel ritorno del mio marito. Rap-

presento la  figura  della  perfetta  sposa  grec a , per la  mia  fedeltà  e 

la  mia  sobrietà  d i vita . Credo nel nostro amore, sono passa te tanti 

anni ma il mio amore per te è sempre lo stesso. Ti aspetto. 



c ’era  sta ta  un’età  in c ui la  nostra  unione mi nutriva , in c ui non avrei c eduto spa-
zio a i Proc i perc hè c ’era  la  tua  p rotezione. Poi d ’ improvviso mi ha i lasc ia to, ha i 

lasc ia to la  nostra  terra  per il tuo egoismo ed  i tuoi pensieri lontani da  c iò c he sa-

rebbe sta to meglio per la  nostra  d i… sono anc ora   qui ad  a ttendere il tuo no-

stos. Ma l’ a ttesa  è vuota , non vi è speranza  perc hé io lo so c he Itac a  da  quan-
do l’ ha i lasc ia ta  non è p iù c on te, non è p iù tua . 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

llustrazioni d i Oc tavia  Monac o  

da  “ Il lib ro dell’ a ttesa . Storia  d i Penelope e d i  

Telemac o, sposa  e fig lio d i Od isseo, l’ eroe lontano”  

Ed .Arka  

 

Testi a  c ura  del g ruppo Alma d i Penelope  


