La culla di legno

e altri ricordi illustrati

a cura di Beppe Pasini

Edizioni GAM






£ BELLISSIMA l
= =




La culla di legno e altri ricordi illustrati

© 2008 Kghhfgfgfgffgfgfghghghgh

© 2008 Kghhfgfgfgffgfgfghghghgh

Pubblicato per accordo con Edizioni Amarcord
Prima edizione Maggio 2008

Stampato a Brescia presso Istituto Artigianelli
Impaginazione e grafica Massimo Borghi - Brescia



La culla di legno

e altrl ricordi illustrati

a cura di Beppe Pasini

Edizioni GAM






Sommario

Una preziosa £iligrana ..., page.
Se 1la memoria prende forma.........cocoovieeieieceicceeee pag.
Puerili segni dell’io per lasciare traccedise.... pag.
Raccontaci una storial. ... page
Foto di gruppo degli illustratori.......... pag.
Ricordi illustrati

Nella casa di quand’ero bambina ..., pag.
BLUGLIO 1944 ... page
La dolce attesa della vendemmia........cocooovivieieinicicincnnns pag.
GesU tra le ciliegie. . e page.
11 latteded partigiani ... pag.
La maestra dai capellial vento......ceciciciieeeen, page.
Santa LUcCIal ... page
In un cestello in mezzo alla NeVe. ..., pag.
Ma come nascono i bambini? (I t& scurtat el camisi)....pag.
La clnag A€ LGN ..o pag.
NONNA BALCE ..o page.
La silira pitura ... pag.

10
12
16
18

20
22
26
32
34
38
42
46
50
54
58
62



Una preziosa filigrana

Come in una preziosa filigrana questi “Ricordi illustrati“ ci raccontano le memorie delle per-
sone che animano frammenti di vita, ritratti, paesaggi, luoghi e ci descrivono l'esperienza di
un incontro speciale tra i nonni dell’Associazione Solidarieta Viva e i bambini della scuola
primaria “Nazario Sauro” di Brescia.

Le parole emozionanti degli anziani da un lato e l'arte sorprendente del disegno infantile
dall’altro.

Un accostamento che diventa una relazione di scoperta e di fiducia tra il ricordo vissuto
come testimonianza e la creativa immediatezza dei bambini che con i loro scritti e disegni ci
regalano un dono che ricambia l'affetto ricevuto.

Una trama che ci suggerisce la voglia di conoscere, di sapere, di non perdersi nella frenetica
banalita della vita quotidiana per valorizzare occasioni preziose di incontro, di familiarita e
di amicizia.

Un testo originale, curato ed eloquente che nel trasmetterci il patrimonio delle persone e dei
protagonisti, ci conduce a una riflessione sul valore educativo e sociale di questa bella espe-
rienza del Centro Anziani del Villaggio Prealpino.

E educativo:

- il gesto di raccontare e trasmettere da parte degli anziani, figure centrali nella crescita e
nell'istruzione dei piu piccoli, ma spesso dimenticate nella nostra societa;

- il progetto che rende concreto e significativo l'incontro tra due spazi e tra due mondi di
vita: la scuola e il Centro Anziani;
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- l'impegno nel far dialogare il passato e il presente creando nuove relazioni tra le persone e
le generazioni.

E sociale:

- I'idea di accogliere e favorire nuovi spazi per la conoscenza e per la cultura;

- una comunita che nel partecipare al progetto si arricchisce e coinvolge numerose realta e
soggetti;

- 1a costruzione di nuovi legami sociali che guardano al bene comune e alla convivenza civi-
ca come mondo vitale che genera memoria, appartenenza e sicurezza.

Un bel libro, che nel documentare una originale e sentita esperienza comunitaria, diventera
un interessante e duttile contributo all'approfondimento nelle scuole, nelle Universita , nei
contesti comunitari e di pedagogia sociale.

Ancora una volta nella semplicita dei gesti ¢ rinchiuso il significato delle nostre radici e del
ponte ideale tra passato, presente e futuro.

Un ringraziamento sincero a tutti coloro che con passione hanno reso possibile questa pub-
blicazione e un pensiero speciale ai “nonni” che come in una fiaba e con nitida memoria
hanno saputo raccontare ai bambini storie vere, parlando al loro e al nostro cuore.

Carla Bisleri
Assessore alla Pubblica Istruzione e Politiche Giovanili
del Comune di Brescia



oe 1la memoria prende forma

Alla “Solidarieta Viva” del Villaggio Prealpino di Brescia alcuni anzia-
ni e anziane si incontrano da tempo per raccontare e condividere me-
morie, ricordi e frammenti di vita. In questo “Atelier della scrittura e
della memoria”, come amiamo chiamarlo, le parole che dicono chi
siamo e chi siamo stati prendono forma non solo in storie, ma anche in
oggetti, colori, immagini, fotografie, poesie, dialetti e profumi.

Pare infatti che la nostra mente quando rievoca non si rassegni alla
sola pagina scritta, ma si affidi alla molteplice sapienza dei sensi.

Si puo toccare un ricordo? E respirarlo ? E dare un profilo alla memoria
per raccontarne il lavoro che ha svolto? E dipingere la propria infanzia?
Si puo cantarla o magari danzarla e metterla in scena?

Ricordare in eta anziana ¢ allora non certo una fuga nostalgica ambien-
tata in un passato perennemente percepito come migliore, € nemmeno
ha il sapore di un rigurgito giovanilistico, ma ¢ piuttosto riappropria-
zione di un rapporto personale e unico col sapere e col sapore della
propria esperienza che quando viene narrata e condivisa diventa patri-
monio collettivo, educazione alla cura dei legami, conquista dell'io
narrante.

Ma quando cominciamo a ricordare? Se non vi ¢ identita né compren-
sione di sé senza memoria, allora si inizia a ricordare fin dall'infanzia,
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fin dai primi attimi di vita o forse prima ancora, nel ventre materno addirittura, come molte
ricerche affermano. E se non lo facciamo noi lo fa il nostro corpo, vero e grande archivio di
tracce dell’esistenza incarnate in gesti e sentimenti.

I primi ricordi si mostrano alla mente come immagini nebulose tutt’altro che nitide, dai bor-
di sfumati e imprecisi, smarrite impressioni alla ricerca di un nome per nascere. Come i di-
segni di questi bimbi, che mentre ascoltavano le storie dei nonni nelle aule di scuola dalla
voce delle maestre, hanno giocato pure loro a mettere in fila i loro ricordi, a rievocarli, a dare
loro un nome, insomma a prendersene cura.

E non ¢ un grande progetto educativo tutto questo? Lo ¢ eccome, anzi di pit, ¢ un’ occasione
di apprendimento e ricerca a partire dalla propria esperienza per darle voce e dignita, a casa
come a scuola e in tutti i luoghi in cui la vita si puo narrare e portare con sé.




Puerili segni dell’io
per lasciare tracce di sé

Nei disegni e nelle immagini dei bambini della Scuola primaria “Nazario Sauro” di Bre-
scia, che hanno interpretato con le matite colorate alcuni racconti autobiografici degli anzia-
ni prodotti dall'Atelier della Memoria, i ricordi sono usciti dalla pagina scritta per diventare
forma, colore, immaginario.

Nella “Casa d’infanzia” di Adelina Bettinsoli troviamo cosi un fuoco dalle fiamme roton-
de, spuntate € “buone”, che pare di sentirlo scoppiettare sotto un grande paiolo di polenta
fumante. Tanto buono che viene una gran voglia di accoccolarvisi appresso. E la credenza ¢
ricolma di vasi di marmellata di fichi, di fragole, di ciliegie e di miele; in essa vi tracima una
dolce opulenza incurante della dura vita di montagna e delle ristrettezze economiche. Come
se gli affetti fragranti che promanano dal racconto bastassero a sfamare grandi e piccini.
Tutt’altre invece le atmosfere in “13 luglio 1943”, dove la guerra col suo lacerante ululato
incombe nei viola e nei blu di una notte di rapaci velivoli che impietosi scaricano ordigni
sulle case sventrate fin sull'uscio.

Nella tragica corsa sotto i bombardamenti, Ester Vanni corre a perdifiato verso il rifugio di
una cantina, e trattiene con sé, appesa alla mano la cesta ove ha riparato il suo bimbo appe-
na nato, in un azzurro senza confini.

Come se il vuoto che le fa da sfondo fosse lo stesso che alberga nell'anima angosciata di
questa madre in fuga. Simbolica e fragilissima immagine di ogni profuga che tenta di sottrar-
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re alla follia e alla devastazione la nostalgia del suo grembo fino a
gettarsi nelle braccia della nonna, spalancate in un abbraccio.
E mai, ¢ stato cosi dolce “Il tempo della vendemmia” e della vita in
cascina nel racconto di Gianandrea Colombini ove tra le ciliegie e gli
acini di un prorompente rosso-blu, ronzano le api guardiane della vita
che si mostra ogni volta per la prima volta. Tracimano e svolazzano del
loro nettare e appaiono tre volte piu grandi dei tralci, Con ventri gialli
e neri ronzano in un‘autunno senza fine. Dorato perfino. La i bambini
giocano seduti alle biglie, accovacciati ai piedi di una cascina-madre
bonaria e sorridente.
Troviamo un Gesu talmente grande che pare Dio nel ricordo di Carlo
o | Spagna. Circondato dal clamore di una aurea lumi-
L_J nosa che ricorda tanto le santelle di un tempo agli
incroci di campagna, quando la devozione popola-
re scandiva le giornata di ogni famiglia contadina. E
un “Gesu tra le ciliegie” saggio e misericordioso
in scarpe e jeans che galleggia nell'aere e dall'aldila
pronuncia la frase che tutti noi vorremmo udire a
— remissione dei nostri peccati: £ perdono!
é Una enorme uscio arancio si socchiude di fronte a
A__' — P4 Marisa Ghidelli, che porta “Il latte dei partigiani”.
Talmente arancio da far scomparire quasi, la bimba che lo attraversa
con un bicchiere di latte eroico in mano, avvolta in un blu complice e
amico. Tutto ¢ gigante in questo racconto: le porte, le case, i partigiani,
i nascondigli segreti, ma forse che non appare proprio cosi il mondo a
quattro anni, quando si arriva appena al bordo del tavolo e si scopre
come sbirciarvi oltre alzandosi in punta di piedi?
La scuola della “Maestra dai capelli al vento” di Gianandrea Colom-
bini, ha grandi finestre shilenche e altissimi banchi di legno ove si
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scorgono tracimanti calamai in bilico e lei, la maestra, amata icona di
tante infanzie, pedala leggiadra su una bicicletta che parrebbe un coc-
chio trainato da cavalli, tanto fluenti sono le sue chiome.
I rituali dell’'attesa sono celebrati con I'avvento di “Santa Lucia” e di un
somarello dal dorso ampio e poderoso pronto a portare tutti i giocat-
toli del mondo ai bimbi buoni, anche a Lino Formenti che temeva di
non meritarli. Se pero la Santa ha gli occhi chiusi coperti da un sacro
velo, il somaro, che per portamento ¢ piu divinita egizia che umile
bestia da soma, li ha ben spalancati e vigili. Quasi che in questo modo
si scongiurasse il timore di perder la strada e garantire cosi ai bambini,
stupefatti risvegli.
Grandi fiocchi di neve tondi e soffici avvolgono la campagna di “Un
cestello in mezzo alla neve”.
Rade case spuntano sui sentieri € degradano tra gli alberi spogli. Qui
tutto riposa sotto una canuta coltre sapiente. Uomini e bestie attendono
il ritmo delle stagioni nella cascina di Angelo Boniotti.
E la vita delle corti agresti di un tempo, abitate da lunghi silenzi
interrotti solo da rossi tetti e dal crocchiare dei bimbi.
E sono tutte donne e madonne quelle che animano i
rituali della nascita nel ricordo di Martina
Musatti. Donne che partoriscono e
che fanno partorire, miste-
riose adepte dell'iniziazio-
ne alla vita, incontrastate
custodi della genesi e improvvi-
sate sarte che le “Scurta el camisi ”,
accorciano il camice per il nuovo nato: una
leggiadra ostetrica mezza sciamana e mezza dot-
tore che inonda con un vestito a fiori la cucina che ac-
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coglie la nascitura, una madonna che con la sua protettiva presenza sotto un velo azzurro
culla i fiori che all'ombra vi crescono, una nonna che con la nipote veglia il nuovo nato. Ge-
nealogie matriarcali, vestali delle cure domestiche.
E poi tanti cavallucci dai musi affusolati e dalle code piumate, degni esemplari di una borge-
siana zoologia fantastica che dondolano fuoriuscendo dalle mani del papa falegname di
Gino Cornali quando pietosamente ritrova tra gli scarti una “Ciina de legn”, una culla di
legno, a cui rida vita. Regale nel suo roboante azzurro, quasi fosse la carrozza di Cenerento-
la a consolare di tanta poverta.
E come sono delicati i profili della “Nonna Bice” di Annamaria Mattei che si confonde col
rosa-azzurro della tappezzeria di casa! Rassicurante ma solitaria presenza, che infatti, le se-
die al tavolo sono solo una, anche se soffice e con un cuscino viola sopra. E lei che apre le
stanze della memoria famigliare ai nipotini rievocando ai loro occhi le epiche vicende di zii
volanti e mirabolanti naufragi tra oceani di onde giallo-azzurre.
Sopra tutti svolazza soave e sgargiante in salotto la “Siiira pitura” di Flaminia Facchinetti:
fata imbonitrice di un viola fluorescente. Una Mary Poppins che regge una bacchetta di ma-
gici incanti di colori dal minuscolo e ridicolo ombrellino appoggiato al fianco.
Sfogliando questi ricordi, si insinua un giocoso intreccio di memorie di vecchi e di bimbi.
Sono storie da leggere e guardare al mattino e alla sera, per strada o nel corridoio, seduti
allombra di una siepe con una fetta di torta in mano o quando gli occhi implorano un po’
di tregua. Magari col fresco dell'alba o al gelo di una solitudine a seguir la scia delle gocce
sui vetri di pomeriggi piovosi.
Pezzetti di vita da conservare, cantilene del tempo che trascorre, segni puerili dell'io che si
racconta un po’ per ridere € un po’ per vivere.

Beppe Pasini*

*Beppe Pasini, (Brescia, 1962). Psicologo, psicoterapeuta. Docente di Pedagogia Sperimentale presso
I'Universita Statale di Brescia. Socio della Libera Universita dell Autobiografia di Angbiari (Ar). Collabora con
la cattedra di psicopedagogia della famiglia presso I'Universita di Milano Bicocca. Si occupa da diversi anni di
ricerca psicosociale, dedicandosi in particolare al rapporto tra cura e scrittura e alla raccolta e trasmissione
della memoria attraverso metodologie autobiografiche.
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Bna , Nicoks, Raccontaci una storial

fﬁ?‘l%m_o’) Samude Lruomma.,

Quante volte ci siamo sentite ripetere questa frase.
Cost quando I'Associazione “Solidarieta viva” ci ha proposto una colla-
borazione per far rivivere e dare immagini ai ricordi, abbiamo accetta-
to con entusiasmo. Cosi, eccoci pronte, possiamo cominciare.
. : N/ﬂb@ e, [ nostri alunni ci pongono mille domande... “Questa storia inizia con
Camilla., TV Nicola, c’era una volta?”, “Ci sono fate, maghi, draghi e orchi?”
La curiosita e le loro aspettative sono notevoli, meglio non deluderle.
Gudxiome, J;Jv o Le storie che ascolterete sono storie speciali, sono storie “vere”, scritte
con affetto, passione e impegno da persone sagge che hanno ricordato
e raccontato momenti importanti della loro vita, lasciando affiorare
/}L.w 05 Camill Lﬂ‘ 1. emozion.i e.sentimenti. - Ny | | N
o /A Ora, schiarita la voce e stabilito il contatto visivo con i nostri alunni si
puo cominciare.

o
- :

Meca, | Morua ;’

. £ bello osservarli in questi momenti: sono attenti, curiosi, pronti a zit-
leaf’UbOn, Fodrio -. tire i loro compagni un po’ pill irrequieti.

Cosi entriamo in un mondo speciale; le storie ascoltate ci parlano di

n o B, SRR un'epoca, di ricordi d’infanzia, di giochi semplici, di giocattoli costruiti

Laride Ul (_.‘:'1..- N0 N

- con tanto amore, di paesaggi rurali.
Ad un tratto un’esile voce esclama: “Io ho chiuso gli occhi e mi sembra-

_g ~ W1 - va di vedere quello che la maestra sta leggendo.”
&Jz‘”@ MO, Provate anche voi.

™ In| II

e, g | 00 N | . | .
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Consiglio immediatamente seguito da tanti; ecco ora le parole ascoltate prendono forma
nella mente di ognuno, si delineano le immagini, si libera la fantasia...

Poi la lettura si anima con gesti, toni della voce, pause per accrescere l'interesse, mantenere
viva la curiosita e lasciare spazio all’ immaginazione.

Durante I'ascolto delle storie riguardanti la guerra ed i bombardamenti, ad esempio, la preoc-
cupazione dei bambini si percepisce dai loro sguardi, le domande si fanno piu incalzanti: “Si
sono salvati ?”, “Le bombe hanno colpito qualcuno ?”, “Sono stati scoperti ?”

Anche le storie in dialetto incuriosiscono, anche se la dizione dell'insegnante non ¢ propria-
mente impeccabile...

I commenti sono numerosi: “Che lingua ¢ ?”, “Cosa significa ?”, “Lo parlano anche i miei
nonni, ma io non li capisco...”, “Pero, bello questo dialetto!...”

Ora nella mente di ognuno vi sono tante immagini, tante emozioni che desiderano rappre-
sentare con il disegno. Si formano cosi piccoli gruppi e con entusiasmo si inizia il lavoro.
Alcuni incoraggiano i piu insicuri: “Se vuoi ti aiuto: insieme ¢ piu facile...”

Poi, osservando soddisfatto il lavoro svolto, qualcuno pone una domanda: “Piaceranno i
nostri disegni a chi ha scritto queste storie?” Altri rispondono: “Si certo, piaceranno molto e
vedrai che scriveranno tante altre storie per noi.”

Anche noi, come insegnanti, ringraziamo gli autori di questi preziosi ricordi, i piccoli artisti
che li hanno interpretati con le immagini e quanti hanno collaborato per la realizzazione di
questa interessante e coinvolgente esperienza.

Auguriamo a tutti una buona lettura sperando che altri ricordi possano affiorare ed essere
narrati, poiché siamo consapevoli dell'importanza che la memoria storica ha nel processo di
crescita dei piu giovani.

Le insegnanti delle classi 2°A, 3°A, 2°B, 3°B
Istituto Comprensivo “Nazario Sauro” - Brescia
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Foto di gruppo degli illustratori
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Adelina Bettinsoli

Nella casa di quand’ero bambina

disegni di: Alice, Mirko, Enrica, Maria, Ilaria
.//J
Nella casa di quando ero bambina ¢’era,
una cucina grande, con un buon e
grande fuoco dove si cucinava tutto

il mangiare. Un tavolo grande , una

credenza tutta lavorata da mio padre in
legno di noce. 1 £y0c0 grande e buono
Ricordo le maniglie dei cassetti che erano a forma di

grandi bocche di animali. Sotto sulle antine, ¢c’erano dei
grandi cesti di frutta con le zampe da leone.

Poi vi era una stufa di legno

che d’inverno serviva anche

da riscaldamento con i trucioli

di legno e scarti che noi

chiamavamo ‘bosie’.
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La camera del papa
e della mamma

Alla sera invece si bruciava la legna buona per poi usare
le braci da scaldare a letto. Le si metteva nel letto in
uno strumento chiamato ‘monega’ col suo scaldino.
Allora non c¢’erano riscaldamento. Tutti avevano il
fuoco.

Oltre alla cucina nella mia casa vi erano anche tre
camere da letto: una del papa e mamma, una grande per
i miei fratelli e una piccolina solo per me. Ero ’'unica

femmina, di sette figli.

I giochi ne1y
. ac
dei fratellj nera




Ester Vanni

13 Luglio 1944

disegni di: Steven, Alessia, Sara A., Elisa, Luca

La guerra, per quanto si sentisse, vuoi per £t !
I’oscuramento, per il razionamento, per

le notizie dei giornali, sembrava lontana da
Brescia.

Ma giunse la notte tra il 12 e il 13 luglio 1944.

Tutti dormivamo.

D’un tratto mi svegliai sentendo il pericolo La nonna s
presente. I’oscuramento attuato secondo le leggi ci
impediva di vedere fuori.

Immediatamente in piedi apriamo le imposte e vediamo
la citta illuminata a giorno e sentiamo scoppi neanche
troppo forti: i bengala, i fuochi artificiali della guerra.
Avvolgo il bambino in una coperta e svegliamo la nonna

che, spaventata, non sa piu muoversi.
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